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X1. HENRI, DE BEVRIJDER

't Was half januari 1845, en nog zat Eduard gevangen in hetzelfde
kamertje, waar zijn vader hem met list en geweld had opgesloten
gekregen.

De baron zou zijn onwillige zoon liever naar een gesticht gebracht
hebben, maar vreesde voor opschudding onderweg, waardoor het
geval te veel bekend kon worden, wat de edelman liever vermeed.
Immers, Eduard had gezegd te roepen en te schreeuwen. De
kasteelheer vermoedde ook dat Vermeire zich op het onverwachts zou
laten gelden. En nu — zo dacht Van Boschdale toch — meende de
dokter dat de jongeling reeds ver van hier was.

De baron had besloten Eduard nog enige tijd in zijn slot te houden, en
hij hoopte dat het verblijf in de kleine kamer hem tot andere gedachten
zou brengen.

’t Waren akelige dagen voor de gevangene. Niet het minste bericht
van de buitenwereld drong tot hem door.

Wat dacht Thilde over zijn afwezigheid? Welke geruchten liet zijn
vader uitstrooien? Hoe was het met Verdonk ? Welke loense streken
zou de boswachter uithalen om zijn laag doel te bereiken? Kon
Vermeire voldoende over zijn geliefde waken? Dergelijke vragen
bestormden hem voortdurend, en maar geen antwoord, immer die
vreselijke onzekerheid.

Soms bestormde Eduard woedend de deur, schopte en sloeg hij op het
hout; of hij wilde het venster openen en schudde aan de tralies, maar
tot niets baatten hem die aanvallen van woede.

Om hulp roepen? Zijn stem klonk niet tot over de grenzen van het
kasteelpark, en dan nog. Waren er wel grenzen aan de macht van zijn
vader ?

De baron had zijn zoon enige boeken laten brengen. Franse werken,
die Eduard niet konden boeien, die hem bespotten of vermaanden.
Louis, de kamerknecht, maakte ’s morgens het vuur aan, dekte op tijd
de tafel voor het ontbijt, het middag- en avondmaal, maakte het bed
op, bracht om vier uur licht. Maar dat alles deed hij zwijgend, getrouw
aan het bevel van de meester, die hij gedwee diende.

Eduard hoopte niet meer op Henri. Hij wist dat zijn broer opzettelijk
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vertrokken was om zich met het geval niet te moeten bemoeien. Eén
vriend bleef hem over: dokter Vermeire, een oude man.

Zijn moeder zag hij nooit, zijn vader zelden. Alleen Louis betrad de
kamer en de jongeman begreep wel, dat de strenge baron hierin een
stelsel volgde van afzondering om zijn zoon te dwingen zich neer te
leggen bij de eis van zijn vader. Maar Eduard dacht aan geen
wankelen of wijken, hij ook zou de strijd volhouden tot het uiterste en
trouw blijven aan zijn liefde voor Thilde.

Het was nu zestien januari. De zon had zich de gehele dag niet
vertoond, en de avond viel vroeg in.

Louis bracht het maal en ging weer heen.

Na het eten legde Eduard zich te rusten, niet om onmiddellijk te
slapen, maar om weer te mijmeren en in zijn geest te herhalen, wat hij
reeds zo dikwijls luid had bedacht.

Hij hoorde de kasteelklok slaan, elf zware klanken telde hij, en een
nieuw uur van geestelijke kwelling brak voor hem aan.

't Was doodstil in het kasteel; meester en knechten rustten, maar
Eduard kon de slaap niet vinden. Dikwijls stond hij in de nacht op en
ging hij voor het venster staan, tot hij rilde van de koude, en dan legde
hij zich weer onder de dekens en sluimerde in.

De handen gevouwen onder het hoofd, de ogen wijd open, als wilden
ze de duisternis peilen, zo lag Eduard te bed.

Hoorde hij daar geen getik op het raam ? Zeker weer zijn verbeelding
die hem soms misleidde ? Maar neen, het geklop werd herhaald, niet
luider, maar aanhoudend, en Eduard sprong verrast op en keek door de
ruiten. Hij ontstelde, toen hij voor het raam de vage gestalte van een
mens ontwaardde, maar eensklaps gevoeld hij een grote vreugde, want
wellicht was daar een verlosser.

Zenuwachtig, met bevende handen opende hij het venster.

— Spreek zacht, blijf kalm! werd er gefluisterd.

— Henri, gij! zei Eduard op gedempte toon, al had hij de naam van
zijn broer willen uitjubelen.

— Ja, ik kom u verlossen, maar stil, zeer stil, want bij het minste
geluid vlucht ik. Hier is een vijl, ik heb er ook een, we beginnen aan
deze tralie. Kleed u eerst aan!

— Henri! Duizend maal dank, stamelde Eduard, die in zijn groot
geluk nog niet durfde geloven.

— Aan het werk. Nu geen declamatie. Kleed u aan of ge wordt ziek.
Wees toch kalm.

Eduard trok gejaagd enige kledingstukken aan. Was het dan toch
waar, zou hij uit deze hatelijke gevangenschap verlost worden ?
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Eduard vreesde dat hij nog droomde en straks weer zou wakker
schieten en het nare behangsel van de muren of het koude gezicht van
de knecht ontwaren.

Doch neen, hij hoorde reeds het gekras van de vijl. Hij zou vrij
worden. Thilde weer ontmoeten.

Haastig greep Eduard de tweede vijl en werkte met zijn broer terwijl -
zijn hart bonsde, en zijn lichaam trilde van opgewondenheid en dol
verlangen om te vluchten.

Hoe had hij het hier drie weken kunnen uithouden ! Maar nog kon er
een hindernis komen, nog was hij niet weg. Moest men hem en zijn
broer verrassen, de vlucht beletten, dan zou hij woest zijn vrijheid
verdedigen, er op slaan en beuken. Geweldig worstelen, met zijn
vader zelfs, want nu liet hij zich niet meer kerkeren.

En snel krasten de vijlen over het ijzer, dat met heel kleine splintertjes
wegschoot.

Beide broers schrokken.

— Vlucht niet! smeekte Eduard.

— 't Is maar de klok die slaat. Ik vreesde iets anders, zei Henri.
Vooruit dan.

En de jonge mannen zetten hun werk voort.

Ze arbeidden nog vlijtig, toen twaalf doffe slagen uit de toren vielen
en luid weerklonken in de stille nacht, wegzweefden over het slapende
Houthulst. In de verte blafte een waakhond, een andere antwoordde,
verder steeg geen geluid op. De jongemannen hadden het warm van
hun ongewone arbeid, maar toch dachten ze niet aan rusten. De tijd
was te kostbaar, hun werk te gevaarlijk om maar een stond te
verzuimen.

Eindelijk waren twee staven los en met doffe slagen vielen ze op de
grond.

— Nu kunt ge er door! fluisterde Henri, zelf opgewonden.
Voorzichtig, ik sta op een ladder. Ik daal eerst af. Blijf nu kalm of ge
breekt nog de nek. Kom nu maar!

Eduard was erg ontroerd en beefde. Zijn voet moest enige tijd de sport
van de ladder zoeken, maar de jongeman dacht aan zijn geliefde en
deed een uiterste poging tot bedaardheid. Zijn stap werd vaster en snel
daalde de vluchteling, te snel zelfs, want hij trapte op de hand van zijn
broer.

Henri slaakte een kreet, meer van schrik dan van pijn en hij verwenste
onmiddellijk zijn onvoorzichtigheid. Eduard sprong van de ladder,
ofschoon hij nog de laatste sport niet bereikt had, maar hij hoorde
boven een venster openen.
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Ook Henri had het geluid gehoord en zei:

— Vlug nu, we zijn ontdekt. Vernoem mijn naam niet. Kom langs
hier.

— Garde, klonk het uit het venster.

— We zijn ontdekt ! herhaalde Henri. Als de weerlicht voort, door het
park. Moesten ze u grijpen, noem dan mijn naam niet.

De jongemannen snelden voort over de hoge brug die naar het park
leidde en dan door de dreven. Ze struikelden over boomwortels of
takken, plasten door slijk, gleden over vettige, verrote bladeren. Maar
gejaagd sprongen ze weer op en bereikten het bos, waar ze zich echter
nog geen rust gunden. Eindelijk na een woeste ren, bleef Henri
hijgend staan. Hij greep zijn broer bij de arm en wilde spreken, maar
hij moest enige stonden wachten.

— Ga tot in Roeselare, zei hij dan, te voet, onmiddellijk. Niet naar de
dokter eerst, ook niet naar Verdonk, recht naar de stad. Kom bij mij,
Spanjestraat 6. Ik zal er zijn! Belooft ge op uw woord dit te doen?
— Ja, Henri.

— Op uw erewoord, en wees voorzichtig. Wat er ook gebeurt, mijn
naam niet noemen.

De oudste broer haalde, een heel eind verder, uit het kreupelhout zijn
paard, dat hij daar gebonden had, en leidde het aan de hand tot aan de
straatweg. Hij sprong er op en in dolle vaart rende hij heen als had hij
een misdaad op het geweten.

Eduard voelde zich vreemd te moede. 't Was als in een roman of in
een sprookje. En toch, wat een wellust, wat een zaligheid. Hij stond in
het bos. Hij was vrij, verlost.

Maar Eduard hoorde geroep en als een achtervolgd hert schoot hij
weg, want men kon hem nog grijpen. Hem, de zenuwzieke, die
’s nachts in het bos doolde, na aan zijn bewakers ontsnapt te zijn. Wie
zou nog twijfelen aan zijn kwaal ?

De jongeman rende voort en toen hij wat later de plaats herkende waar
hij zich bevond, ontroerde hij hevig.

Hij was nabij Verdonks hut. Daar moest hij binnen, om een antwoord
te geven op al hun vragen. Maar hij dacht aan zijn belofte tegenover
zijn broer en die moest hij gestand blijven. Hij mocht zich niet
ophouden, hij moest naar de stad vluchten.

En bovendien in het holst van de nacht, te gast bij Verdonk. Hoe zou
men, niet hem, tenminste niet openlijk, maar zijn Thilde lasteren.
Eduard bekeek de kleine woning, en hoe zijn hart ook onstuimig
klopte van innig verlangen om even binnen te gaan, een woord te
zeggen en dan weer heen te vluchten, toch deed hij het niet. Hij mocht
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hier niet langer vertoeven. Zijn vader zou bespieders zenden. Ook
voorzeker naar de dokterswoning, boven alles, was er de belofte aan
Henri.

Eduard vluchtte verder, nog met de drukkende last van de
onzekerheid, maar ook met het heerlijk gevoel van de herwonnen
vrijheid.

— Ik vergeet al te zeer het gevaar, dacht hij dan. Ik kan boswachters
ontmoeten. Mijn vader zal mij laten opsporen, niet rusten tot hij mij
weer in zijn macht heeft.

En vlug vervolgde Eduard zijn weg, eerst langs smalle, slijkerige
paden, door donkere dreven, soms dwars over het nattige veld of door
zompige weiden tot hij eindelijk op de steenweg durfde gaan.
Veilig bereikte hij het nog slapende stadje, waar hier en daar een
gasvlam brandde, terwijl in enkele straten de zware stap van een
nachtwachter klonk.

— Spanjestraat, zei hij half luid. Eduard kende die straat en weldra
stond hij voor het vermelde huis. Hij zocht de bel en haalde ze zachtjes
over.

Bijna onmiddellijk werd de deur geopend door Henri die zonder een
woord te spreken zijn broer binnentrok en eerst na weder de deur
gesloten te hebben, fluisterend zei:

— Gelukkig zijt ge hier! Geen ontmoetingen gehad?

— Neen!

Henri leidde zijn broer naar een grote kamer op de eerste verdieping.
Uitgeput viel de jongeman in een zetel neer. Hij dankte met gloed zijn
redder, die lachend zei:

— Niet nodig! 't Was vooral om het avontuur te doen.

— Een avontuur, wat bedoelt ge?

— Verleden week las ik een roman, een idioot verhaal. Ik beken het,
maar gewaagd en dus aantrekkelijk ! Nu, gij leest zulke boeken niet en
ge zijt niet nieuwsgierig naar hun inhoud. Ik mag u niet doen blozen.
Men sprak er van een jong meisje, dat geschaakt en weer door haar
ware minnaar bevrijd werd. En toen dacht ik aan u. Papa had u
geschaakt, van de zijde van uw kerelsliefje. En toen kwam ik op de
gedachte u ook eens te bevrijden. Een avontuur dus. Maar die
gedachte liet me geen rust. Ik was de morgen na uw opsluiting
weggereisd, noem het niet laf. Ik kan niet breken met papa, want dan
breek ik mijn toekomst, en op dit punt zijn onze meningen te
uiteenlopend. Maar die roman werkte op mijn verbeelding. Ik wilde
een held zijn. Ik zei, dat ik een domheid zou begaan en ik dacht aan de
mogelijke gevolgen, maar het hielp niet. Ik moest het doen. En om
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negen uur reed ik te paard naar Houthulst. De rest weet ge ! Ik zocht
een ladder in de loods, ik had vijlen meegenomen, en nu zit ik hier
met u.

— Wie woont hier? vroeg Eduard.

— ’t Is een studio die ik huur met mijn zakgeld. Begrijpt ge het niet ?
Gij onnozele hals, dat hadt ge ook al lang moeten doen in plaats van
met uw hoofd tegen de muur te lopen. Hier ontmoet ik mijn
minnaresje van de Nieuwmarkt, ge weet het immers wel. Mijn
officiéle verloofde, Laura, is in het Zuiden. Ze is er tevreden en wacht
zonder ongeduld de dag van ons huwelijk af, juist als ik! Ik zoek een
tijJdverdrijf. Kent ge een beter vermaak dan de zinnelijke liefde met
een gedwee volksmeisje? En nu wat anders; gij moet met de eerste
diligence vertrekken.

— Waarheen?

— Naar de hoofdstad. Schud niet het hoofd, ge moet naar uw oudere
broer luisteren. Enige tijd moet ge verdwijnen, dat is uw penitentie,
zei Henri lachend. Ga naar Brussel, dat is een bruisende stad.

— En Thilde? Zij weet nog niets.

— Schrijf naar Vermeire, hij is immers uw bondgenoot. Kijk niet zo
lelijk, ik scherts maar. Schrijf hem dan weet Thilde alles, en zo ge dan
toch uw idioot plan wilt uitvoeren, wel zorg dat ge haar krijgt, ge zijt
weldra meerderjarig !

— Nog vijf maanden.

— Dus wat geduld. Maar hier zit ge niet veilig. Ik ken papa; hij zal u
overal laten zoeken. Slaap nu nog een paar uren, ik zal u op tijd
wekken.

Maar Eduard kon niet slapen, hoe vermoeid hij ook was. Om vijf uur
ging hij heen. Zijn broer had hem vermomd, want hij vreesde dat er
spionnen bij de afspanning van de diligence zouden staan, maar
niemand kon in de vermeende werkman de tweede zoon van Xavier
van Boschdale herkennen. Henri voorzag de vluchteling van geld en
beloofde hem geregeld wat te zenden, maar ried hem tevens aan zeer
zuinig te leven.

En zo reisde Eduard dan weg.

Bittere gedachten rezen bij hem op, terwijl hij in de hossende wagen
tussen de nog slaperige reizigers zat. Hij moest vluchten, buiten het
bereik van zijn vader, die niet kon dulden, dat zijn zoon de naam van
Boschdale onteerde, door een huwelijk beneden zijn stand te willen
aangaan.

Doch diezelfde vader kon wel aanvaarden dat de oudste zoon zijn
adellijke verloofde bedroog en een minnaresje onderhield, terwijl voor
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de wereld een schitterende verbintenis werd voorbereid.

Henri mocht frivole boeken lezen, onbenullige werken in het Frans
gesteld, maar Eduard moest de nederlandstalige werken, die de
waarheid huldigden en de maatschappelijke wonden aanwezen,
verbergen.

Eduard was toch maar teleurgesteld door het verhaal van Henri. Niet
de broederliefde of het rechtvaardigheidsgevoel had hem ertoe
gedreven hem te komen verlossen? Neen, het was het gevolg geweest
van goedkope lectuur die te sterk op zijn verbeelding had gewerkt.
Henri had het hem zelf onthuld : het was meer om het avontuur te doen
geweest. En zo reed Eduard voort, somber gestemd ondanks de
herwonnen vrijheid, bitter gestemd tegenover zijn ouders ontgoocheld
door de lichtzinnige verklaring van zijn broer. Toen het langzaam licht
werd, kon de aanblik van de verlaten nevelachtige velden zijn
gemoedsgesteltenis niet verhelderen.

Te Deinze stapte hij over op de trein en langs de kort geleden
aangelegde «ijzeren weg » spoorde hij via Gent naar het verre Brussel.
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